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Les lettres dans le roman : Henry
Fielding et l’intertexte épistolaire
Christophe Lesueur
Lecteur, vous suspendez ici votre lecture ; qu’est-
ce qu’il y a ? Ah ! je crois vous comprendre, vous
voudriez voir cette lettre. Mme Riccoboni n’aurait
pas manqué de vous la montrer. [...] Je crois que
je m’en serais tiré, mais elle n’aurait pas été
originale ; ç’aurait été comme ces sublimes
harangues de Tite-Live dans son Histoire de Rome,
ou du cardinal Bentivoglio dans ses Guerres de
Flandre. On les lit avec plaisir, mais elles
détruisent l’illusion. [...] Je vous supplie donc de
vouloir bien vous passer de ces deux lettres, et de
continuer votre lecture. (Diderot, Jacques le
fataliste)1
« Tom Jones et Clarissa Harlowe », écrit Alain Bony, « ont paru la même année, en 1749,
concomitance qui naturellement invite à la comparaison »2, An Apology for the Life of Mrs
Shamela Andrews3, le premier ouvrage d’Henry Fielding, a par ailleurs recours à la forme
épistolaire  popularisée  par  Richardson  dans  Pamela4. Le  sous-titre  de  Shamela met
clairement  en  évidence  l’intention  parodique5 de  Fielding:  « In  which,  the  many
notorious  FALSHOODS  and  MISREPRESENTATIONS  of  a  Book  called  PAMELA  are
exposed and refuted ». A l’abri d’un pseudonyme, Fielding met en évidence l’arbitraire
et les limitations de la narration épistolaire. 
Jean Rousset6 voit dans ce qu’il convient d’appeler à la suite de Jan Herman les lettres
dans le roman7 une préfiguration du roman épistolaire. La lettre envahit en effet le
roman bien avant l’avènement et la consécration du récit épistolaire. Elle y conserve
également une place essentielle après que ce dernier a perdu de son éclat. Si les quatre
fictions de la main de Fielding écrites à la suite de Shamela se limiteront strictement au
mode de narration hétérodiégétique, la lettre n’y joue pas moins un rôle de premier
plan. Tom Jones comprend ainsi de nombreuses lettres qui apparaissent enchâssées dans
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le  texte,  ou  bien  sont  seulement  mentionnées  dans  le  discours,  sans  jamais  être
montrées. Joseph Andrews (1742) et Amelia (1751) ne sont pas en reste8. Pour n’être pas
montrée,  la  dernière  lettre  de  Joseph  Andrews ne  s’en  avère  pas  moins  essentielle
puisqu’elle  fait  du  narrateur  au  statut  jusqu’à  présent  indéterminé  un  narrateur
interne9. Instrument de la circulation de l’information dans la diégèse, cette lettre est
aussi un opérateur de métalepse et brouille la distinction entre communication interne
et  externe10.  La  dernière  lettre  de  Joseph  Andrews constitue  enfin  une  invitation  à
mesurer  la  place  et  le  rôle  de  la  lettre,  opérateur  d’intertextualité,  dans  la
communication qui s’établit entre Fielding et son lecteur.
Le sujet qui nous intéresse n’a guère jusqu’à présent attiré l’attention de la critique, à
l’exception notable de Bridget Brenan11. L’étude de Brenan se concentre sur la lettre
dite  enchâssée.  En envisageant  la  lettre  comme  objet  plutôt  que  les  multiples
occurrences  du  signifiant  « lettre »,  comme  on  se  propose  de  le  faire  ici,  l’auteur
néglige un aspect  essentiel  de l’épistolaire chez Fielding.  La thèse de Brenan,  selon
laquelle la lettre enchâssée serait un discours indépendant du discours du narrateur12,
ne permet pas de saisir ce qui fait  la spécificité de son emploi.  On avancera que le
discours sur la lettre chez Fielding constitue non seulement une arme de choix dans le
débat qui l’oppose à Richardson, mais se révèle également être un marqueur de son
inscription dans le champ littéraire.
 
La lettre dans la relation amoureuse, ou le roman
épistolaire impossible
A l’instar d’Amelia refusant les lettres de Bagillard (« [He] offered me many [letters] ;
but I never would receive but one, and that I return’d him » [Amelia, 129]), amoureux
transi et épistolier défait, les amants, quand ils n’en sont pas purement et simplement
empêchés par les  circonstances,  montrent chez Fielding une certaine réticence à la
communication  épistolaire.  On  pourrait  ainsi  s’étonner  de  l’absence  d’une
correspondance entre Joseph et Fanny dans Joseph Andrews (1742), si ce schéma n’était
récurrent.  Le héros éponyme écrit  à sa sœur pour lui  demander conseil,  mais n’est
malheureusement pas en mesure de correspondre avec Fanny, la jeune femme dont il
est  épris,  du  fait  de  l’analphabétisme de  cette  dernière.  Le  handicap de  Fanny fait
l’objet d’une remarque du narrateur à l’endroit du lecteur : 
The reader may perhaps wonder, that so fond a pair should during a twelve-month’s
absence never converse with one another; indeed there was but one reason which did,
or could have prevented them; and this was, that poor Fanny could neither write nor
read, nor could she be prevailed upon to transmit the delicacies of her tender and
chaste passion, by the hands of an amanuensis. (39)
Pour courante qu’elle fût dans la société de l’époque, cette tare n’afflige pourtant que
rarement  les  personnages  du  roman.  L’analphabétisme  s’avère  être  en  effet  une
impossibilité  apparemment  consubstantielle  au  type  épistolaire.  Les  romans  de
Richardson,  dans lesquels l’orthographe est  parfois  malmenée par un Solmes ou un
Leman13, ne mettent jamais en scène que des épistoliers en mesure de communiquer de
manière efficace. Dorcas, la servante que Lovelace place auprès de Clarissa, ne prétend
d’ailleurs être analphabète que pour tromper sa maîtresse et mieux servir Lovelace.
L’analphabétisme de Fanny, qui contraste singulièrement avec la maîtrise de l’écriture
et de la lecture de son compagnon (19, 20, 25), marque sans aucun doute une volonté de
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la part de Fielding de se distinguer de ses pairs, voire de Richardson lui-même14.  En
postulant cet obstacle, encore accentué par la pudeur qui interdit à la jeune femme
d’avoir recours à la plume d’un tiers, l’auteur semble vouloir justifier son choix de la
narration  à  la  troisième  personne  tout  en  critiquant  implicitement  une  forme
épistolaire dont le vraisemblable n’est que de façade. Les amants n’écrivent pas parce
qu’ils en sont empêchés, et peut-être aussi parce qu’il ne sied pas à des personnes de
leur condition d’échanger des lettres. Les amants ne s’écrivent pas, enfin, parce que
Fielding ne se soucie pas de donner le jour à un roman sentimental. En d’autres termes,
si Fanny refuse que Fielding lui serve d’amanuensis, c’est que l’auteur de Joseph Andrews
n’entend en effet pas écrire une nouvelle Pamela.
Bien  que  Joseph  n’entretienne  pas  de  correspondance  avec  Fanny,  il  ne  laisse  pas
d’adresser à l’occasion des lettres à sa sœur Pamela Andrews. Epouse de Squire Booby,
cette dernière est aussi l’écho de la Pamela de Richardson. « Fielding », écrit Hélène
Dachez,  « utilise  [Pamela]  comme un palimpseste de Shamela et  du début de [ Joseph
Andrews] »15.  La  lettre  est  l’instrument  de  ce  palimpseste.  Ainsi,  la  seule  relation
épistolière viable prend place dans Joseph Andrews entre l’héroïne du roman d’un tiers,
dont Fielding s’est moqué dans Shamela, et son personnage central16. La lettre de Joseph
à Pamela (25) met en évidence le parallèle de leurs situations : l’un et l’autre œuvrent
comme domestiques dans une famille endeuillée par la perte d’une mère ou d’un mari ;
l’un comme l’autre doivent faire face à la concupiscence de leur maître ou maîtresse ;
enfin,  tous  deux  confient  à  la  lettre  le  secret  de  l’attitude  inappropriée  de  leurs
supérieurs. Leur familiarité et le medium auquel ils ont recours mettent non seulement
en  évidence  l’idiosyncrasie  des  personnages  de  Joseph  Andrews mais  également
l’originalité des ressorts de la communication représentée dans le premier roman de
Fielding.  En  d’autres  termes,  les  lettres  de  Joseph  Andrews  à  Pamela  sont  là  pour
rappeler que Fielding n’écrit pas un roman épistolaire, que ses prétentions ne reposent
pas sur les caractéristiques formelles de ce genre.
Curieusement, le capitaine Booth ne sera pas davantage en mesure de communiquer
par lettres avec le personnage éponyme d’Amelia (1751), les circonstances ne s’y prêtant
pas  (67).  Alors  même  que  les  amants  du  troisième  roman  de  Fielding  maîtrisent
l’écriture, leur statut social allant de pair avec une éducation de qualité, et seraient
vraisemblablement désireux de communiquer par lettres, leurs parents parviennent, à
la  différence  de  ceux de  Clarissa,  à  les  en  empêcher.  Et  pourtant  l’impossibilité  de
l’échange épistolaire ne sonne pas le glas de la communication : alors qu’il a renoncé à
faire passer une lettre à Amelia, Booth reçoit une invitation de Mrs Harris à prendre le
thé (67). La communication est revigorée par celle-là même qui la menaçait.
La communication épistolaire  n’est  jamais  dans Amelia  qu’un pis-aller,  un ersatz de
dialogue sans véritable saveur, une communication in absentia à laquelle est presque
toujours préférée une communication in praesentia.  Séparés à l’occasion du siège de
Gibraltar, Booth et son épouse ne font d’elle, contre toute attente, qu’un usage modéré.
Amelia en vient à se substituer à la lettre et à se rendre en personne auprès de son mari
blessé (111), après qu’une âme charitable l’a informée de son état – ce que lui-même
s’était  refusé  à  faire  pour  ne  pas  l’inquiéter.  De  même,  un accouchement  (109)  est
l’occasion d’un silence prolongé que la lettre ne vient ni meubler ni justifier.
Par la suite, Booth n’écrit d’ailleurs que lorsqu’il est emprisonné à la suite de dettes
qu’il  n’est  pas en mesure de rembourser (326) :  lettres  de change et  billets  à  ordre
mettent en branle la communication épistolaire. Ainsi, la seule lettre de Booth à Amelia
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qu’il  soit  donné au lecteur de parcourir est écrite à l’occasion du dernier séjour en
prison de l’épistolier, alors que le roman touche à sa fin (501). Les deux lettres envoyées
à Amelia de Newgate au début du roman ne sont quant à elles jamais parvenues à bon
port, le messager chargé de les acheminer s’en étant débarrassé après avoir empoché
l’argent17. Il faut voir dans la missive finale d’Amelia un contrepoint aux épîtres égarées
de l’incipit, et de la part de Fielding la volonté d’attirer l’attention sur ce qui fait la
spécificité de son recours dans sa production à ce lieu commun de la littérature du
18ème siècle  qu’est  la  lettre :  les  lettres s’y  égarent,  et  les  échanges épistolaires non
sanctionnés par la famille y sont de facto impossibles.
La  lettre  n’est  de  toute  évidence  pas  dans  Tom  Jones l’instrument  privilégié  de  la
communication amoureuse.  Quand Tom écrit  à  Sophia,  c’est  pour lui  annoncer  son
départ et lui demander de l’oublier (204). La lettre est le symptôme d’un dérèglement,
d’une  communication  désormais  dysphorique18 :  « I  wish  the  letter  had  been  burnt
before I had brought it to your la’ship » (207), s’exclame Honour, la servante de Sophia,
devant les larmes de sa maîtresse. La lettre de Tom à Sophia agit comme un couperet :
elle  n’annonce  pas  tant  le  début  d’une  correspondance  que  la  fin  de  toute
communication. Sophia fait à son tour parvenir, par l’intermédiaire de Black George,
une lettre à Tom (206), qui croise la sienne dans les mains de son messager. « Given the
letter’s function as a connector between two distant points », écrit Janet Altman, « as a
bridge between sender and receiver, the epistolary author can choose to emphasize
either the distance or the bridge »19. La lettre montre dans l’avant-dernier roman de
Fielding une tendance notoire à exclure et à diviser20. 
Comme la Clarissa de Richardson, Sophia est enfermée par son père dans sa chambre
(207). Même si l’on ne lui a pas formellement interdit d’entretenir une correspondance,
elle  estime  que  le  veto  de  la  communication  orale  vaut  pour  toute  forme  de
communication et en vient à s’interdire elle-même une correspondance condamnable
(553). Aussi Sophia ne répond-elle à Tom que pour lui demander de ne plus écrire. On
avancera que Clarissa, chez Richardson, formule expressément une semblable requête à
Lovelace. Elle lui annonce à plusieurs reprises ne plus vouloir lui écrire. Ce faisant, elle
maintient le contact avec lui, contrainte qu’elle est par la forme épistolaire à faire vivre
cette  communication  coupable.  A  la  différence  de  l’héroïne  de  Richardson,  qui  se
montre  aussi  habile  que  résolue  dans  sa  détermination  à  écrire,  Sophia  n’a  pas  à
entretenir de correspondance interdite. Si Sophia montre autant de détermination que
Clarissa à refuser le  mari  qu’on cherche à lui  imposer,  elle  peut,  à  la  différence de
l’héroïne  de  Richardson,  mettre  un  point  d’honneur  à  ne  pas  s’engager  dans  une
correspondance interdite. La discrétion de Sophia a cependant pour conséquence de la
reléguer à l’arrière-plan narratif. Son poids textuel est en effet bien moindre que celui
de Clarissa, sa voix ne portant pas au-delà des murs qui l’enferment. Le personnage de
Sophia paie ainsi d’une forme de relégation son silence épistolaire. 
La communication qui met aux prises Sophia et Tom s’oppose à celle qui voit  Lady
Bellaston écrire au jeune homme des lettres compromettantes. Ses billets et ses lettres
(469,  481,  529)  envoyés  coup  sur  coup,  deux  voire  trois  missives  se  succédant
rapidement, ses lettres au triple P.S. (481), mettent en évidence une communication
dysphorique. Omnidirectionnelle, la forme de la communication suggère un sentiment
non réciproque : Tom ne répond pas davantage à ses lettres qu’à son amour. Les lettres
de Tom et de Lady Bellaston ne sont juxtaposées qu’à l’occasion d’une dernière dispute
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qui conduit à leur séparation (533) – la lettre ici encore annonçant une fin (celle d’une
relation) plutôt qu’un début (celui d’une correspondance).
La critique de l’engouement épistolaire, et de la réification subséquente de la lettre par
des  personnages  qui  semblent  ne  vivre  que  pour  écrire,  pour  être  implicite,  n’en
demeure pas moins chez Fielding particulièrement acerbe : Tom Jones s’inscrit en faux
contre une tradition qui voit les amants,  des Love-Letters  Between a Nobleman and his
Sister, de Aphra Behn (1684)21 aux Liaisons dangereuses de Laclos (1782)22, embrasser les
missives reçues et les serrer contre leur cœur. Les amants de Fielding s’aiment sans
s’écrire, sans cet intermédiaire qu’est la lettre ;  ceux qui s’écrivent présentant cette
particularité de ne pas s’aimer.
 
Epistolarité et oralité : la part de la lettre
L’épistolarité  n’est  pas  seulement  condamnée  par  l’incapacité  apparemment
rédhibitoire des amants d’échanger des missives. Il semble en effet être dans la nature
même du message, dans les fictions de Fielding, d’errer et de peiner à trouver l’œil, ou
l’oreille, à laquelle il est destiné. Ainsi, il arrive fréquemment dans Amelia que la lettre
se perde ou n’arrive à son destinataire qu’après un certain nombre de péripéties. Outre
les deux lettres de Booth déjà citées, on mentionnera celle, écrite anonymement, du
Docteur Harrison au Colonel  James,  trouvée par le  Colonel  Bath à l’occasion du bal
masqué. Elle sera remise par ce dernier à Booth, avant que le Docteur avoue en être
l’auteur (518), ses pérégrinations publiant au passage la duplicité de son récipiendaire.
L’itinéraire  de  cette  lettre  est  plus  particulièrement  complexe  et  sa  diffusion
l’apparente davantage à la rumeur qu’à l’épistolaire. Comme la rumeur, la lettre est
colportée de relais en relais. A la différence de celle-ci, cependant, elle possède une
certaine légitimité du fait qu’elle constitue en elle-même une preuve.
Quant à la lettre de Miss Mathews à Amelia dans laquelle elle l’informe de l’infidélité de
Booth,  on  n’apprend  que  tardivement  qu’elle  a  bien  atteint  son  but  (508)  mais
qu’Amelia n’en a jamais mentionné l’existence à son mari. Miss Mathews elle-même est
convaincue que la lettre n’est pas arrivée à bon port (494). Lorsqu’elle ne s’égare pas, la
lettre ne produit pas dans le roman de Fielding l’effet escompté par le scripteur. Elle
s’avère  impuissante  à  influer  sur  le  cours  du  récit,  le  moteur  de  ce  dernier  étant
apparemment ailleurs. Là où chez Richardson la lettre est l’objet d’un soin jaloux, la
fonction  narrative  se  nourrissant  de  la  succession  des  missives,  elle  ne  semble
constituer  chez  Fielding  que  l’arrière-plan  à  une  intrigue  qui  est  parvenue  à  s’en
émanciper et qui n’y a paradoxalement recours que pour montrer qu’elle peut s’en
passer.
Tom Jones contient également une lettre égarée : celle d’un dénommé Cosgrave, dont
Fitzpatrick  est  débiteur,  qui  apprend  indirectement  à  la  cousine  de  Sophia,  Mrs
Fitzpatrick, pourquoi son mari l’a préférée à sa tante (379). La lettre égarée, quand elle
tombe dans les mains d’un tiers, a tendance à incriminer sinon à accuser. La seule lettre
de Tom à Sophia, dérobée à l’initiative du Squire Western (615) fait exception à cette
règle : en la lisant, Allworthy se convainc des sentiments de Tom à son endroit (620).
Mais « l’équivoque épistolaire », selon l’expression de Florence Terrasse-Riou23, n’a pas
chez Fielding la place qui est la sienne chez Balzac.
Ces  lettres  que  l’on  perd  ou  que  l’on  égare  n’entament  en  rien  le  dynamisme  des
communications du roman : jamais chez Fielding lettre égarée ne menace de stase le
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récit  ou  ne  compromet  durablement  les  relations  des  personnages,  à  la  différence
notable du roman de Richardson. Bien plus, le message peut s’égarer et sa perte avoir
des  conséquences  heureuses,  comme en témoigne Amelia.  Réfugiés  chez la  nourrice
d’Amelia, Booth et cette dernière se trouvent dans l’incapacité matérielle, en l’absence
de plume, d’encre,  ou même de papier,  d’envoyer un message à leur protecteur.  Ils
n’ont d’autre ressource que de se fier à l’oralité :
A verbal message was now our only resource: however, we contrived to deliver it in
such terms, that neither nurse nor her son could possibly conceive any suspicion from
it of the present situation of our affairs. [...] [T]he lad was sent with [the] verbal
message to the doctor; which message was no more than to acquaint him where we
were, and to desire the favour of his company. […] [T]he message was to be delivered to
the doctor himself; and the messenger was ordered, if he found him not at home, to go
to him wherever he was. He fulfilled his orders, and told it to the doctor in the presence
of Mrs Harris. (82)
Si la lettre n’est pas écrite, le message ne s’en égare pas moins, Fielding renouvelant
dans le même temps le lieu commun de la lettre perdue. L’erreur d’aiguillage dont est
responsable un messager sinon maladroit du moins insuffisamment instruit n’a pas ici
de conséquences fâcheuses. Après s’être évanouie sous le poids de l’information, Mrs
Harris,  la  mère  d’Amelia,  donne finalement  son accord au  mariage  de  sa  fille  avec
Booth :  la  communication  jugée  tout  d’abord  malencontreuse  a  pour  conséquence
indirecte la félicité des amants. On soulignera la récurrence du motif : alors que Pamela
et Clarissa ne cessent de faire des stocks d’encre et de papier pour assurer la pérennité
de l’écriture,  les moyens d’écrire font défaut chez Fielding sans porter aucunement
préjudice  au  récit,  qui  choisit  d’emprunter  d’autres  canaux.  C’est  encore  l’absence
d’encre et de papier, s’il faut en croire le narrateur, qui empêche Sophia de répondre à
une  lettre  de  Tom  alors  que  le  roman  s’approche  de  son  dénouement24.  Ici  aussi,
l’oralité supplante une épistolarité défaillante, la voix se substituant à la lettre pour le
plus grand bonheur des amants. 
La récurrence du motif doit être soulignée. Quand dans Joseph Andrew, le personnage
principal, alité, demande encre et papier, ils lui sont refusés par des aubergistes peu
soucieux de son bien-être. La lettre que Joseph n’est pas en mesure d’écrire est alors
oralisée  pendant  son  sommeil  par  le  malade  lui-même  alors  qu’il  est  veillé  par
Barnabas : « [He] heard the sick man talking to himself in the following manner » (46).
Convaincu  que  le  malade  délire  (« [he]  had  uttered  nothing  but  a  rhapsody  of
nonsense » [47]), Barnabas se retire sans avoir compris que Joseph écrivait à voix haute
à sa sœur Pamela la lettre frustrée par l’absence d’encre et de papier. Cette scène ne fait
curieusement sens que pour le  lecteur que nous sommes,  le  témoin des  paroles  de
Joseph  n’étant  pas  en  mesure  d’établir  un  lien  entre  l’intention  épistolaire  et  la
production orale de l’énoncé. Echec de la communication interne, la lettre n’en montre
pas  moins  une  évidente  félicité  dans  le  cadre  de  la  communication  externe  à
destination du lecteur25. La lettre manquée de Joseph Andrews est emblématique de la
volonté de Fielding de renouveler les codes de la communication romanesque. Il s’y
gausse des contraintes du roman épistolaire, l’oralité s’affichant triomphante.
L’oralité  n’est  toutefois  pas  chez Fielding systématiquement présentée sous un jour
favorable. Si l’absence de lettre de son mari n’empêche pas Amelia de le localiser et de
se rendre auprès de lui après qu’une lettre anonyme26 l’a informée de son état (111), il
faut noter qu’à la communication épistolaire défaillante s’est substituée une rumeur
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maligne : « Amelia [...] informed [Booth] that [his place of confinement] was known all
over the country, and that she had traced the original of it  to her sister ;  who had
spread  the  news  with  a  malicious  joy »  (158).  Non  contente  de  faire  circuler  des
rumeurs, la sœur d’Amelia, Miss Harris, donne foi par son énonciation à des mensonges
diffamatoires en ajoutant que Booth est  emprisonné pour meurtre.  Le silence de la
lettre permet ainsi à une oralité malfaisante, sinon délétère, de voir le jour et de se
développer.  Caractérisée  négativement  par  sa  position  à  l’origine  du  récit
rumorologique, Miss Harris étouffe par ailleurs la correspondance entre Amelia et leur
mère en lui cachant ses lettres, avant de s’accaparer l’héritage de cette dernière. 
L’épistolarité n’est pas davantage systématiquement marquée du sceau de la duplicité.
La lettre est ainsi  dans Amelia une preuve que l’on produit à l’appui de ce que l’on
avance pour étayer son discours. Booth a recours à ce procédé à deux reprises dans le
long récit de ses mésaventures qui couvre les livres II et III (131). La lettre se substitue
au topos de la mémoire parfaite, pourtant évoqué précédemment (69-70) à l’appui de la
narration fidèle d’une conversation.  Booth n’a pas uniquement en sa possession les
lettres reçues, il possède également des copies des lettres envoyées (115) et porte sur
lui une véritable archive épistolaire qui vient accréditer ses dires27. A l’oralité célébrée
dans  Joseph  Andrews fait  place  une parole  qui  repose  sur  un écrit  dans  Amelia,  une
oralité mêlée d’épistolarité, sinon réconciliée à elle. Preuve à l’appui de la parole, la
lettre  a  également  valeur  légale  quand elle  incrimine,  par  exemple,  Miss  Harris  et
convainc  de  sa  vilénie  (Amelia,  534)28.  Outre  le  fait  qu’il  est  davantage  question  de
lettres dans le dernier roman de Fielding, le roman épistolaire n’y a semble-t-il pas si
mauvaise presse que dans Joseph Andrews. 
Ce qui est présenté comme une nécessité impérieuse – parler en l’impossibilité d’écrire
– n’en constitue pas moins un choix de la part de l’auteur, qui se plaît à semer ces
indices d’une poétique qui prétend trouver son origine dans la langue parlée. Fielding
se moque en effet du topos romanesque de l’encre et de la plume pour suggérer d’autres
voies/voix au roman. Aux ruses de Pamela et de Clarissa cachant plumes, papier et
encre pour continuer à écrire, parce que la forme épistolaire l’exige, Fielding substitue
la  bonhommie des  communications  d’un narrateur  loquace  qui  continuera  à  parler
quoiqu’il arrive.
 
La lettre enchâssée dans Joseph Andrews
Les trois romans de Fielding analysés ici ne contiennent que relativement peu de lettres
enchâssées dans le discours. On en compte onze, émanant de dix épistoliers différents,
dans Amelia.29 Le recensement nous amène en outre à distinguer dans Tom Jones quinze
lettres enchâssées30, émanant de dix correspondants, et huit dans Joseph Andrews. Les
personnages titulaires n’écrivent d’ailleurs qu’une partie des lettres enchâssées : trois
pour Joseph Andrews, un seul billet pour Amelia (40), quatre pour Tom Jones, le plus
prolifique.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’analyser  l’ensemble  des  trente-cinq  occurrences
relevées. Aussi nous concentrerons-nous, certaines des lettres enchâssées de Tom Jones
et d’Amelia ayant été évoquées dans les sections précédentes, sur les lettres enchâssées
dans le premier roman de Fielding. Elles présentent un caractère et un fonctionnement
singuliers, qu’il importe de mettre en évidence.
Curieusement, dans Joseph Andrews, les lettres sont plus particulièrement nombreuses
dans  le  cadre  des  histoires  intercalées31 (quatre  des  huit  occurrences),  comme  si
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Fielding  avait  souhaité  circonscrire  l’épistolaire  aux  limites  d’un  récit  dont  la
responsabilité n’incombe pas à son narrateur. Faut-il y voir une conséquence du statut
social  des  personnages  qui  y  évoluent ?  Horatio,  Bellarmine  et  Leonora,  les
protagonistes de l’histoire racontée par l’une des voyageuses, The History of Leonora, or
the Unfortunate Jilt (livre II,  chapitre 4),  se distinguent des personnages de l’histoire
enchâssante par leur statut et par le fait qu’ils échangent plusieurs lettres, ébauchant
un roman sentimental  contre lequel  l’auteur de Joseph Andrews s’inscrit  en faux.  Ni
l’analphabétisme,  ni la  surveillance trop pressante de parents  inquiets,  ni  l’absence
d’encre ou de papier ne les empêchent de correspondre : The History of Leonora tient de
l’utopie épistolaire dans la fiction de Fielding, l’auteur y laissant libre cours à une veine
qu’il s’interdit ailleurs. The History of Leonora est une île dans l’océan des fictions de
Fielding.
Les lettres de The History of  Leonora présentent la particularité d’être récitées par la
narratrice de l’histoire enchâssée, l’oralité se mêlant d’épistolarité. La conteuse insiste
sur cet aspect de son récit: « I will if you please repeat you a letter from each of them
which I have got by heart, and which will give you no small idea of their passion on
both sides » (82).  Ici encore, tout comme dans l’épisode analysé précédemment, qui
voyait  Joseph dicter une épître en dormant,  la lettre n’est pas tant un objet que le
support d’un discours. Oralisée, la lettre s’efface, est dématérialisée pour laisser place à
la  voix.  Fielding insiste  ce  faisant  sur  le  peu de  vraisemblance de  cette  parodie  de
roman épistolaire, bâti essentiellement sur le topos dit de la mémoire parfaite.
Tandis que Parson Williams souhaite vivement entendre ces lettres, Mrs Grave-Airs,
personnage allégorique s’il en est, s’y refuse. Un vote met les passagers d’accord avant
que la narratrice ne s’exécute.  Plus loin,  elle nous apprend que le père de la jeune
femme a reçu une lettre anonyme. Elle est en mesure de la répéter sans en omettre un
mot (« the following letter […] which I can repeat verbatim » [99]), prouesse dont est
également  capable  Mrs  Fitzpatrick  dans  Tom Jones (379).  Ainsi,  loin  d’être  un
instrument du vraisemblable, la lettre en vient à attirer le soupçon : qui peut prétendre
en effet  connaître  par  cœur  des  lettres  qu’il  aurait  reçues ?  A  fortiori,  qui  pourrait
prétendre réciter une missive envoyée à un tiers ? Fielding démontre l’absurdité de
l’entreprise épistolaire en contraignant sa narratrice à réciter des lettres désincarnées.
Le  topos  de  la  mémoire  parfaite,  souvent  problématique  quand  il  s’agit  d’une
conversation, s’avère proprement inacceptable lorsqu’il prend la lettre pour objet. Jan
Herman souligne ainsi très justement que « la technique narrative employée dans le
récit par lettres garantissait une plus grande vraisemblance, notamment en libérant le
narrateur de la mémoire parfaite, qu’exigeait le roman-mémoires » (127). Inversement,
en chargeant de ce fardeau la narratrice intradiégétique de Joseph Andrews,  Fielding
semble vouloir à la fois se rire de tout souci de vraisemblance et se moquer du roman
épistolaire  tout  comme  de  sa  prétention  au  vraisemblable  qui  repose  sur  le
développement d’une histoire de la construction de l’archive épistolaire.
Si  les  noms  des  personnages  de  The  History  of  Lenonora sont  de  toute  évidence
empruntés à la tradition littéraire connue sous le nom de « romance », le style de ses
épistoliers n’est pas sans rappeler les lettres des personnages d’Aphra Behn dans Love-
letters from a Nobleman to his Sister. On y verra la confirmation de l’intention parodique
de Fielding. La première lettre d’Horatio à Leonora est plus particulièrement éloquente
à  cet  égard.  Chef-d’œuvre  de  l’artisan-épistolier  destiné  à  impressionner  davantage
qu’à communiquer, la lettre se distingue par un langage choisi et par l’abondance des
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périphrases : « Can I tell you with what eagerness I expect the arrival of that blest day,
when I shall experience the falsehood of a common assertion that the greatest human
happiness consists in hope ? » (83), interroge Horatio. La préciosité de l’écrit contraste
avec la simplicité de l’oralité rapportée par la narratrice. Favorablement impressionnée
par  la  lettre  d’Horatio  (83),  recueil  d’éloquence  d’un  épistolier  que  sa  profession
d’avocat prédispose à la rhétorique, Leonora n’en tombe pas moins en pâmoison devant
l’équipage (« a coach and six » [84]) de Bellarmine. Il faut opposer la lettre d’Horatio à
cette autre de Bellarmine, qui ne se soucie pas tant de montrer sa maîtrise de sa langue
maternelle que de mettre en évidence qu’il n’ignore pas le français (101).
Les lettres enchâssées dans The History of Leonora présentent cette autre particularité, à
l’inverse  des  lettres  de  Clarissa,  d’être  courtes.  Elles  sont  dépourvues  de  formule
d’adresse,  de  date,  de  nom  de  lieu,  ou  même  de  signature.  Loin  de  prétendre  au
vraisemblable,  elles  s’affirment  par  leur  forme  comme  une  parodie  de  lettres.
L’épistolarité est maîtrisée, enchâssée, sous contrôle d’un récit qui semble n’avoir de
cesse  d’en limiter  la  portée.  Bien  plus,  elle  est  dans  Joseph  Andrews le  fait  de
personnages que leur duplicité oppose à l’ingénuité de Fanny ou de Joseph. La lettre
anonyme au père de Leonora l’informant de l’impropriété de la conduite de sa fille est
sans aucun doute emblématique des communications épistolaires  représentées dans
cette histoire enchâssée32. L’épistolarité est à la fois un instrument de la dysphorie et un
de ses symptômes. Enfin, l’asymétrie des correspondances est révélatrice : Horatio et
Leonora échangeant une lettre tandis que l’unique lettre de Bellarmine à Leonora ne
contient que ses adieux et ne suppose pas de réponse. 
Le  récit  enchâssé  du  personnage  de  Wilson  dans  Joseph  Andrews présente  bien  des
similitudes avec The History of Leonora. Wilson y rapporte en effet quel rôle l’épistolaire
a joué dans la construction de sa réputation. S’étant enquis de l’identité des femmes les
plus en vogue, il a entrepris de faire courir à son avantage la rumeur d’une intrigue
avec elles, pour leur plus grand malheur. La lettre est le vecteur de cette fiction:
I was so successful, that in a short time I had a dozen [intrigues] with the finest women
in town. […] they were all vestal virgins for any thing which I knew to the contrary. The
reputation of intriguing them was all I sought, and was what I arriv’d at: and perhaps I
only flattered myself even in that; for very probably the persons to whom I shewed the
billets, knew as well as I, that they were counterfeits, and that I had written them to
myself.
‘WRITE Letters to yourself!’ said Adams staring! (159)
Homer Goldberg, l’éditeur de Joseph Andrews, précise que le procédé mis en œuvre par
Wilson se retrouve dans The Way of the World (1700) de Congreve, ainsi que dans une
pièce de Fielding intitulée The Old Debauches (1732). Par ailleurs, le Lovelace de Clarissa
présente une semblable propension à dicter à ses acolytes des lettres qu’ils n’auront
qu’à recopier avant de les lui envoyer, de manière qu’il puisse s’en prévaloir auprès de
Clarissa33.  La  lettre  que  s’écrit  Wilson  à  lui-même  dans Joseph  Andrews  est
symptomatique du dysfonctionnement de la communication épistolaire et du peu de
cas qui est fait de cette dernière dans la fiction de Fielding34. 
La typologie de la lettre à laquelle Fielding s’essaie dans la préface des Letters between
the Principal Characters in David Simple éclaire sa propre pratique de la lettre enchâssée
dans Joseph Andrews : 
A second kind [of letters] owe their merit not to truth but to invention; such are the
letters which contain ingenious novels, or shorter tales, either pathetic or humorous;
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these bear the same relation to the former, as romance doth to true history; and, as the
former may be called short histories, so may these be styled short romances35.
Précédents  contre  lesquels  s’inscrit  l’anti-roman  de  Fielding,  la  lettre  et  le  roman
épistolaire  sont  également  indésirables  comme  en  témoigne  The  History  of  Leonora.
Fielding s’y affirme contre le roman de Richardson, en l’espèce sa Pamela,  contre le
roman  épistolaire  en  général,  et  contre  les  lettres  des  « romance ».36 Le  caractère
métafactionnel de l’histoire enchâssée dans Joseph Andrews permet ainsi  de mesurer
assez précisément ce qui fait l’originalité de la production qui l’enchâsse tout comme il
autorise une évaluation de l’évolution accomplie par Fielding dans son rapport à la
lettre et au roman épistolaire depuis Shamela37. 
Si  le  nombre  de  missives  effectivement  enchâssées  est  assez  réduit,  la  lettre  est
cependant fréquemment évoquée dans les fictions de Fielding :  la lettre ne contient
généralement  qu’un  message  dont  le  contenu  est  évoqué  sans  être  montré.  La
proportion  de  lettres  qui  n’apparaissent  que  dans  le  seul  discours  est  plus
particulièrement  élevée  dans  Amelia,  la  non-insertion  de  ces  lettres  trahissant  leur
caractère secondaire. Quand les lettres demeurent invisibles, le narrateur a cependant
tendance à insister sur l’effet qu’elles produisent sur leur destinataire (Amelia, 326). La
remarque du narrateur de Jacques le fataliste placée en exergue ici suggère qu’il faut voir
dans cette particularité d’Amelia la marque d’une distance à l’égard d’une littérature
mimétique dont  le  roman de  Fielding entend se  distinguer  en suggérant  qu’il  peut
choisir de montrer ou de cacher – ce dont le roman épistolaire, qu’il soit de Riccoboni
ou de Richardson, s’avère incapable.
« If Richardson had not existed », écrit Claude Rawson, « Fielding would have had to
invent him, as an embodiment of a moral and social outlook, and a literary manner,
against and through which he could define his own » (77). On ne rouvrira pas ici le
débat  de  la  rivalité  entre  Fielding  et  Richardson,  amplement  étudiée  ailleurs38.  Les
lettres  des  romans  de  Fielding  témoignent  de  la  place  de  l’auteur  dans  le  champ
littéraire anglais au 18ème siècle.  Il  faut y voir les marqueurs de la poétique de leur
auteur.  Elles  sont  une  affirmation  de  sa  volonté  de  se  distinguer  du  roman  de
Richardson  d’une  part  et  de  la  production  connue  outre-Manche  sous  le  nom  de
« romance » d’autre part39. 
Le français achoppe sur un problème terminologique qui fait que, sous la dénomination
« roman », on retrouve à la fois les signifiés novel et romance. G. Genette regrette que ce
manque  ne  soit  « fort  dommageable  pour  notre  pratique  de  la  théorie,  et  même
l’histoire des genres »40. B. Millet constate également que « là où les Français voient une
longue  continuité  générique,  les  Anglais,  eux,  mettent  en  concurrence  romance  et
novel »41. « Pourtant », écrit A. Bony, « le nombre considérable d'occurrences qui avant
et après Fielding associent […] romance et novel dans une formule incisive, romance-
and-novel […] révèle assez qu'il n'y a pas, à l'époque, d'opposition conceptuelle bien
nette ». La définition que donne Congreve dans sa préface d'Incognita (« Romance gives
more wonder, Novels more Delight »), sans nul doute l'une des premières, suggère une
ébauche de distinction de ces deux termes qui ne sera effective, selon A. Bony, qu'avec
la « promotion » de « novel » après 1750 (Leonora, 71)42. Constatant à son tour l’absence
de terme adéquat recouvrant en français les catégories de novel et de romance, Kibédi
Varga suggère de réserver au second terme l’étiquette de roman et de qualifier d’anti-
roman les ouvrages relevant de la première catégorie43. 
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La nouveauté des romans de Fielding, ce qui fait qu’ils relèvent de la tradition de l’anti-
roman qui fait florès au 18ème siècle, c’est précisément leur rapport à la lettre et à
l’épistolarité.  Il  faut  lire  les  lettres  des  fictions  de  Fielding  non  pas  comme  une
concession  au  roman  sentimental  mais  bien  plutôt  comme  un  marqueur  de
l’engagement de leur auteur. Loin de n’être qu’anecdotiques, les lettres chez Fielding
sont l’instrument de l’anti-roman, d’une fiction qui ne se veut ni romance ni roman à la
manière de Richardson.
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Penguin, 1987). Seul Jonathan Wild, 1754. ed. Hugh Amory (Oxford : Oxford University Press, 1997)
échappe  à  cette  prolifération  de  la  lettre.  On  ne  recense  qu’un  nombre  limité  de  lettres
enchâssées, exception faite de celles dont le narrateur estime qu’elles pourront fournir un patron
à qui devrait répondre à un impertinent qui exigerait le remboursement d’un dette (67) et d’une
lettre dans laquelle le personnage exprime sa flamme pour une jeune femme (100).
9. « Mr.  Booby hath  with  unprecedented  generosity  given Fanny a  fortune  of  two thousand
pound, which Joseph hath laid out in a little estate in the same parish with his father, […] [Fanny]
at present is not very able to bustle much, being, as Mr. Wilson informs me in his last letter,
extremely big with her first child » (269).
10. Dans Amelia,  le narrateur choisit de faire état d’une communication in praesentia entre sa
personne et l’héroïne éponyme : « Amelia declared to me the other day... » (545). Ce contact entre
le narrateur et l’un des personnages de la diégèse est peut-être d’autant plus métaleptique qu’il
n’est pas épistolaire.
11. « Henry Fielding’s Epistolary Voices: Polyphony and the Embedded Letter in Joseph Andrews, 
Tom Jones, and Amelia », Phd Dissertation (The Catholic University of America, 2010). 
12. Voir p. 75: « the letters [...] provide readers with a respite from having to read the text with
the ironic distance and anti-sentimentalism demanded by the narrator »; voir également pp. 93
et 110.
13. Chez Fielding, seuls le braconnier Black George dans Tom Jones (535) et Jonathan Wild (100)
malmènent à ce point l’orthographe. Le décalage entre l’orthographe défaillante du personnage
et son oralité triomphante fait l’objet d’un commentaire du narrateur dans Jonathan Wild. 
14. Voir  notamment  Paula  McDowell,  « Why  Fanny  can’t  read:  Joseph  Andrews  and  the
(Ir)relevance of Literacy », A Companion to the Eighteenth-Century English Novel  and Culture,  eds.
Paula  R.  Backscheider  and  Catherine  Ingrassia  (Oxford :  Blackwell,  2005)  167-190.  Christine
Huguet  souligne la  parenté  entre  la  Fanny de  Fielding et  la  Dorothée de  Cervantès  (« Joseph
Andrews : à la manière de Cervantès ? », XVII-XVIII. Bulletin de la société d'études anglo-américaines
des XVIIe et XVIIIe siècles 51 [2000] : 59-76) 66.
15. Hélène  Dachez,  « Pamela,  Shamela,  Joseph  Andrews :  ambigüités  d’écriture,  ambigüités  de
lecture chez Samuel Richardson et chez Henry Fielding », Imaginaires 8 (2002) : 70-85, 82.
16. Sheridan Baker veut voir dans la forme de Joseph Andrews la marque d’un lien avec la Pamela
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